Det har øst ned i ukevis. I bøtter og spann. I den korte oppholdsperioden på morgenkvisten settes dagens vask til tørk, under kontinuerlig oppsyn med oven. Det regner gjennom taket, fra terrassen og ned i soverommet.
Det siste har kanskje også med dårlig byggemateriale eller konstruksjon å gjøre. Flere av naboene med tilsvarende hus er i gang med utbedringer. De hever terrassegulvet eller lager et nytt tak over.
Enda verre er det ved kysten hvor det sikkert regner dobbelt så mye. Veier og bygninger vaskes vekk. Det er ikke en dag uten nyhetssendinger fra oversvømte gater.
Og nå vet vi hvorfor. Værfenomenet Niña Modoki er tilbake. Det samme skjer som i 2008 og 2012. En unormal oppvarming av havet utenfor Ecuador og Peru fører til ekstremt mye nedbør i regnesongen. Ved kysten hvor det ellers alltid regner mye i januar og februar, har det kommet det dobbelte av det normale. Her i høylandet ligger vi bare 51 % over.
Og problemet er altså større enn noen gjennomvåte kropper etter å ha blitt overrasket av en regnskyll. Statistikken fra januar til 1. mars forteller at det er 16 omkomne, 397 hus som er fullstendig ødelagt, 3798 hus betydelig skadet og 4020 familier berørt.
Igjen er det nødtilstand i provinsen Manabi, som ble så hardt rammet av jordskjelvet i april 2016. Enkle hus som ikke falt sammen på grunn av skjelvet er nå fylt med vann. Provisoriske boenheter som telt er nok en gang reist for familier i nød. Naturkreftene er harde mot de mindre bemidlede i Ecuador.
Bildet er fra Guayaquil (El Comercio)